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Je všechno (trochu) jinak? 

Je. To, co se zdá jednoduché, ukáže se často najednou dost složité. A bývá tomu i naopak. 

Příliš vážné se může ukázat jako směšné, lehký smích leckdy maskuje hlubší myšlenku. A 

někdy se dá smát i plakat zároveň, přestože Kazatel říká, že je čas plakat a čas smát se. Ale 

ano, trochu to pletu, plakat smíchy, to je přece jen něco jiného.  

A právě pro onu těžkou uchopitelnost a pochopení smyslu všeho jeden nakonec zvážní, 

potlačí smích, aby se pokusil poznat nepoznané. Konečně objevit to, co dosud bylo skryté. 

Ostatně, kdo by si to nepřál? To, že se někdo prve smál, může být výhodou. Třeba ale není 

každý člověk tak zvědavý a zvídavý a stačí mu, když se o tom podivném a trochu neznámém 

viditelném a i neviditelném dozví od jiných. Dá se ale na cizí interpretaci spolehnout? Tak jak 

tedy?  

Ale i tak může přemýšlející dříve nebo později narazit: Nu dobrá, tak jsem si na to tohle přišel 

sám, a co dál? Dál už to nejde? Smířit se s tím, že mnohé věci jsou nepoznatelné, to není 

jednoduché. Obzvlášť, když se hranice lidského poznání stále a stále posunují. Zdálo by se, že 

existuje jeden způsob, jak se s tím vyrovnat. Když nelze všechno poznat: bylo by snad přece 

možné aspoň pochopit, že to nejde. Jenže pochopit, to znamená mít víru, že všechno dění, 

veškeré jsoucno, které můžeme poznat smysly, či odhalit dedukcí, má smysl. 

Anebo také pochopit, že nelze pochopit, ale nahlédnout, že všechno zde viditelné je ničím ve 

srovnání s nejvyšším Dobrem, jak říká Terezie z Ávily (její kniha Život). Nicméně, je možné 

si další poznání vynutit? Ano, jde to, ale důsledky takového poznání si každý přičti sám! Na 

prvních stránkách Bible je o tom svědectví. Jasně, je to napsané tak, aby to bylo pochopitelné 

už před těmi tisíci lety, ale aby to pochopil i člověk dnešní. Nemuselo nutně jít o první dva 

lidi, Adama a Evu, i když ta představa je pěkná, a dost možná, že to tak opravdu bylo. 

Podstatné je, že svou touhu po poznání zaplatili ztrátou prvotní nevinnosti. Ovšem je otázka, 

zda ta touha po poznání vzešla z jejich myslí. 

A tak poznali naši předkové v oněch dávných časech, že kromě poskakování bez šatů a rvaní 

všeho možného ovoce v rajské zahradě existuje ještě něco jiného. A jak se ukázalo, 

nechtěného. Jenže to si v momentu chtivosti člověk neuvědomí. Že to může být Zlo. Až pozdě 

si uvědomili, o co přišli.  

A toto poznání je na počátku dodnes neutuchající touhy po návratu. Touhy po ztracené 

nevinnosti, touhy po Ráji. A ono poznání je zřejmě příčinou pocitu viny, která pak může být, 

řečeno oním náboženským slovníkem, „dědičným hříchem“. A zřejmě také od těch dob se 

vždy snažíme svádět svou vinu na někoho jiného, na dědičné zatížení, na okolnosti, na 

Svůdce, na ženu, na muže, kamarády. A přitom jsme si svým osudem, a také nastavením, a 

právě i celou řadou nastalých „okolností“ vinni sami. Není to zase tak originální myšlenka, 

třeba Komenský konstatuje, že „každý si své štěstí strojí,“ ale Pascal ve Spisech o milosti zase 

píše, že všichni lidé jsou povoláni k dobru, tudíž že všichni, ač si to třeba „ustrojili“ nedobře, 

mají šanci. Hledají-li, pak nacházejí.  
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Okolo Strossmayerova náměstí 

Někde na zlomu ulice mířící z Letné na Strossmayerovo náměstí, tj. okolo dnešní Koštovny u 

Počtů, byla za komunistů vinárna Zlatá réva, původně též U Počtů.  A právě odtud už lze 

zahlédnout kostel svatého Antonína. Je novogotický, dostavený těsně před Velkou válkou, 

v roce 1914.  

Právě zde, po pravé straně, občas pluje stín malého staršího muže v nepromokavém 

plachtovinovém kabátě. Má ho skoro až na paty. Charakteristickým, rázným krokem míří za 

roh, do svého skromného malého bytu v Kamenické. Už ho vidíš? Že ne? Já tedy jej spatřím 

skoro vždy, když mě sem zavedou kroky a přimhouřím-li oči. Jak by také ne, když jsem zde 

Toníka Drbohlava vídával celá sedmdesátá léta. Vždycky se usmíval. Jen tak pro sebe, skoro 

potutelně. Ale nemluvil sám se sebou, to ne, nicméně bylo tak nějak zřejmé, že přece jen jaksi 

mluví. S někým vzdáleným a zároveň blízkým. S někým, kdo má přechodné bydliště právě 

pod kopcem, u svatého Antonína. Samozřejmě jsem Toníka vídal i na cestě dolů, když šel 

k Němu na návštěvu. Ale jinak chodili spolu. 

Když jsme se s Toníkem potkali, rozzářily se mu oči, špičatý nos se zachvěl a zajiskřilo se mu 

i stříbrné strniště na tvářích: „Božínku, to je radost“, tak mě vítal. A nejen mě, i další a další 

lidi, se kterými se potkával. Rád potkával. 

Myslím, že pamatoval hlavní ulici, když byla ještě Belcrediho třídou, za války se pak 

jmenovala Letenská, poté Krále Jiřího a pak Obránců míru. Jednou jsme na to přivedli řeč a 

on měl radost z tehdejšího pojmenování. Chápal ten název jako Obránců božího míru, s tím, 

že to boží za komunistů jaksi neprošlo. A my takovými obránci jsme, ne? Současného názvu 

ulice Milady Horákové se již Toník nedožil, a jistě by ani s ním problém neměl. 

Ostatně neměl problém s ničím. S ničím, s čím se dennodenně setkával, protože za důležité 

nepovažoval věci lidské, ale božské. A v těch božských bylo místo i pro lidi. Oslovil mě, a 

nikoli jen mě, odzbrojujícím smíchem, kterým doprovázel třeba vyprávění, jak jej zachránili 

socialističtí policisté. Jednoho dne zůstal ležet na chodníku, jen prý tak nějak omdlel, ne že by 

upadl mezi lotry a oni jej okradli a zranili, jako v podobenství o milosrdném Samaritánovi. 

Nicméně podobně jako v onom novozákonním podobenství Toníka celá řada lidí obešla či 

překročila. Jak to sám charakterizoval: „Asi si mysleli, že ten děda přebral a má pěknou 

opici.“ Až dva mladí policajti jej zvedli: „Copak se vám stalo, už dobrý? Nepotřebujete něco? 

My vás odvedeme domů.“ A tak i učinili a dokonce se i skamarádili.  

Také jsem byl jednou svědkem tohoto nestandardně laskavého vztahu mezi socialistickou 

policií, tedy represívním orgánem, jak jsme ji za komunismu vnímali, a bývalým řeholníkem. 

Toník byl totiž původně v řádu bosých Augustiniánů a až když komunisté v padesátých letech 

rozehnali všechny řeholní řády, pracoval v truhlárně.  

Častá setkání s tímto mužem byla jedněmi ze zásadních momentů, kdy jsem si uvědomil, že 

všechno může být trochu jinak... Anebo nazíráno trochu jinak. 

 



5 
 

Příběh sochy. Intuice 

Úplně ten příběh vidím. Herečku berlínského divadla obdivoval jeden sochař, a s jakousi 

posedlostí ji ztvárňoval v každé roli, ve které vystupovala. První byla asi tahle bronzová 

plastika, když hrála Johanku z Arcu, pak Kolombína, to jí moc slušelo. A tahle tvář, která 

vypadá jako z jiného světa, to je určitě Ofélie, a zde je zase v kostýmu klauna, to byla asi 

kalhotková role. Říká se tomu tak, že? Hlavičky jsou vyřezané z kosti, možná to je slonovina. 

Dvacátá léta, kubismus. 

 

Sochař je asi Žid, ona spíš ne. Třicátá léta. Hitler se stává kancléřem, Křišťálová noc. On 

mizí. Posléze zmizí i ona herečka. Možná se dostala za oceán, u sochaře to není jisté. Ale proč 

je u téhle sošky podstavec dřevěný, a ne kamenný, jako mají ostatní? 

Vysvětlení bych měl. Podívej, dva nízké kvádry ze dvou různých dřev, stejný tvar jako ty 

mramorové. Zdálky si ani nevšimneš. Ale zkus vzít sošku do ruky, tu s původním soklem. Co 

tě napadne? Tíha, poctivý bronz, mramor. A jak pěkně sedí v ruce. Ideální tupý předmět, s 

nímž by se dal někdo praštit.  A tenhle je navíc docela pěkně ostrý. Musela to být rána, když 

podstavec od Johanky nevydržel. A nejspíš ani ta lebka.  

Na spodní straně dřevěného podstavce je v kruhu vyřezána Davidova hvězda. Proto soudím, 

že sochař byl Žid. A zmizel. Možná proto už nikde nemůžeš najít podobné skulptury. Tak 

čistě kubistické, tak oduševnělé bledé tváře, které kontrastují s ostrými, byť trochu 

zaoblenými bronzovými mírně patinovanými těly. Nejněžnější je baletka. Možná byla 

poslední, je u ní jakýsi monogram. Proč v uvozovkách, nevím. 

Tento hovor jsme vedli poté, co mi Táňa malé plastiky ukázala. Pak se zeptala, jak že jsem to 

myslel s tou lebkou... 

Je to možná dost na vodě, možná, co když ne. Představ si ty listopadové dny po Křišťálové 

noci v roce 1938. Už jen málokdo věřil, že se to přežene. Sochař se chystal z Německa a 
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přišel se rozloučit s milovanou herečkou. Jenže jak bývalo zvykem, zájem o umělkyně 

projevovali i různí lidé, bankéři, aristokraté i kultivovaní důstojníci. A tehdy se její přízně 

dožadoval i jeden mladý voják. No a zrovna ten den přišli do její šatny oba. Sochař tam byl 

první, proto jej před nově příchozím schovala za paraván. A dál si to už domyslíš. Voják začal 

dotírat, sochař to nemohl snést, popadl sošku, co ji měla na stolku se šminkami, a vzal Horsta, 

nebo to byl Helmut, po hlavě. Lebka nemohla vydržet, a nevydržel ani soklík.  

 

A jak to bylo dál? To už mi intuice neříká. Kam zmizel sochař, a stihla zmizet i jeho milá?  

Ale věřím ve šťastný konec. 

Je to možné, zní to i pravděpodobně a logicky. Ale skutečnost mnohdy logiku nemá, anebo ji 

má jinou, které my nyní nerozumíme. Třeba to bylo trochu jinak. Anebo také ne. 

Jen jediné víme jistě, protože to vidíme, že tahle soška má vyměněný soklík.. A ten má 

vyměněný proto, že.... 
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Sen o krvi 

Malý kostel, hodně lidí, žluté světlo od mihotajících svíček. Někdo asi zrovna otevřel dveře. 

Potkali jsme se tu s Marcelou, její sestrou, mou dcerou a také Marcelinou dcerou. Tak jsme se 

domluvili. 

Vyšli jsme na konci mše všichni ven. Město na kopci je prázdné, žádný provoz, dlažba 

z kočičích hlav se matně leskne. Marcelin otec se nám někde ztratil. Naposledy jsem ho viděl 

u kropenky. Stačili jsme si říci, že půjdeme na polívku. Za rohem jsme přešli tramvajové 

koleje a zastavili se. Zavolám mu. Žádný signál. Znovu. Nic. Tady se nikdo nedovolá, nebojte 

se, potkáme se, směje se Marcela. Pojďte, znám jedno místo, kde jsem už byla, bude se vám 

líbit. On ho najde. 

Jdeme mírně s kopečka, ale ne daleko, budovy se rozestupují, možná tu bude i nějaký výhled. 

Náhle je v kamenné zdi mezera, dveře, anebo spíš branka. Pod střechou, je to spíš přístřešek 

trochu dřevěný, trochu železný, je pár židlí. Směrem východním je ani ne po dvaceti metrech 

zeď. Posaďte se, a Marcela vytahuje z kabely obložené chleby. Její sestra se směje: Vzala 

s sebou i lahev vína, ráno si to balila, viděla jsem to. 

Za sklem, tedy za prosklenými dveřmi na druhé straně je vidět světlo. Možná jsme na 

hřbitově. Ne, to, co vidíme, není márnice, spíš to byl původně domek zahradníka. Asi tu byla 

klášterní zahrádka. Tančí se tam, říká má dcera. Sestra Marcely říká: tančí někdo? A obrací se 

na nás. Tvá Jolanda, Marcelo, jistě půjde!? 

Mezitím dorazí Erik: Věděl jsem, že vás najdu. Na otázku jak a kde, se usměje a nic neřekne. 

Jíme chleby a popíjíme. Marcelina sestra vytáhne cigarety: Teď si zakouříme! Marcela 

vysype na stůl hrst vybroušených achátů a chalcedonů. Jsou to takové malé oválné placičky, 

na délku tak do pěti centimetrů. Ráda si s nimi hraju, říká. Pomáhají mi soustředit se. Vyberte 

si! Střídající se tmavé a světlé proužky fascinují nás všechny. 

Když jsme přišli, přivřel jsem branku, možná to byla vrátka ze starých prken, teď nevím. Je tu 

klid, přestože pár kroků odsud hraje hudba. 

Erik z plátěného pytlíku vyndává nějaké destičky, jsou to hrací karty. Ne, nejsou to hrací 

karty, jsou také o něco menší. Ale jsou na nich také obrázky. Fotím si místa a věci, které mě 

osloví, říká Erik. Zatavím, nebo je přitavím na ty destičky. Anebo jsou to jenom destičky. 

Prohlížím si je. Vidím starý pár nazelenalých bot vysušených sluncem, poušť, na dalším je 

sasanka Šalamounova. Západ slunce na poušti. Mořský příboj. Letící rybáci. 

Erik upozorňuje na destičku ze starého dřeva. Hodně starého. Možná to je tlustá tříska. 

Ohlazená, ohoblovaná, zvětralá. Odkud je? 

Občas ji někomu ukážu. Tady, skoro uprostřed je, nebo byla, skvrna. Zdá se mi, že to byla 

krev. Byla to krev? Erik se usměje a řekne: Ukážu ji Šéfovi. Ten se asi bude divit. 

Ach, teď jsem zaslechl mňouknout kočku. Probouzím se. Svítá, je ráno... 
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Proč nás už dávno nepřeválcovali šimpanzi? 

Tak se zeptal amatérský antropolog amatérského antropozofa 

„A zase jsme našli další odůvodnění lidské blbosti. Nechci zabíhat do podrobností, každý si 

jistě dokáže vybavit spoustu příkladů. Nevím, kdo z nás si vzpomněl na rčení, že lidská 

hloupost nemá hranic, nu a podobných citátů by se našlo. Třeba jak někde Jan Werich 

popisoval spolupráci s Jiřím Voskovcem na divadle a domlouvali se, zda nějakou scénu uvést 

nebo ne. A jeden z nich pravil: ´To je blbý, nech to tam, to se bude líbit.´ Jistě, v tomto 

případě se to dá posoudit jako nadsázka, neb hry V&W blbé nejsou. Ale...“ 

„Stejně mi vrtá hlavou, jak je možné, že je tolik lidí blbých. Ano, vím, že to je snad statisticky 

prokázané. Že až 80 % lidí je, slušně řečeno, málo chytrých, s nízkou inteligencí. To ale 

neznamená, že méně inteligentní znamená méně dobrý, až zlý. Znamená to, že je snáze 

ovlivnitelný a ovladatelný. Ostatně, to dokazují i výsledky voleb. Stačí se podívat do historie 

včerejší i předvčerejší. A platí to nejen u nás, stačí se podívat do Německa, do Francie, i dál.“ 

„I dál, i hlouběji do historie to platí?“ 

„Ano, zcela jistě!“ 

„Tak proč nás už dávno nevytlačili z výsluní a nepřeválcovali takoví šimpanzi? Když se o 

nich každou chvíli píše, jak jsou chytří! Umějí počítat, malovat, prý mají i nějaký jazyk!“ 

„Šimpanzi, šimpanzi! Ano, jsou také organizovaní a organizovatelní. Jenže mají zábrany, 

zatím, vytvářet větší tlupy a města. Zatím jsou ještě prvobytně pospolní, a pokud připustíme 

jistý vývoj, tak je možné se dočkat... Ale myslím, že nás nepřeválcovali hlavně proto, že je 

mezi nimi ještě víc blbých, než v naší, lidské populaci. Stačí se podívat, jak se tváří, pojď do 

zoo, a uvidíš ty blbé výrazy, úplně stejné, jako u lidí. Prý mají mimiku... Ale jen takovou, 

která zrcadlí jejich psýchu.“ 

„Teď začínám mít dojem, že i ty jsi náhle poněkud málo chytrý. Kdyby ses viděl, jak se 

tváříš!“ 

No právě v tu chvíli jsem si uvědomil, že hranice mezi blbostí a chytrostí je tak tenká! A 

právě když si člověk myslí, že je nejchytřejší, a i se tak tváří, je velmi blízek onomu 

opovrhovanému blbství.  

Osmdesát procent? Možná chvílemi i jedenaosmdesát. 
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Černá slepice ve vápně? 

Od baru hotelu Corinthia je pěkný výhled na Nuselský most, za ním na kostel sv. Karla 

Velikého, v dáli na Hradčany.  

„Co asi frčelo v době Karla Velikého za sporty? Asi nějaké bojové umění, jak zacházet 

s mečem, či třeba koňské dostihy, že?“ Otázal se jeden z Francouzů, když mu řekli, že Karel 

Veliký je ten jejich Charlemagne. 

A proč šla řeč o sportu? Protože se u stolu sešli účastníci zasedání fotbalové federace FIFA, 

které se jednou konalo právě zde, v Praze. Fotbal je zábava, která táhne, po celém světě. A na 

tomto několikadenním sezení se probírala nejen možná změna pravidel, ale v rámci seminářů 

i to, s jakými problémy se potýkají jednotlivé národní asociace. 

Pro nefotbalistu nepříliš zábavná záležitost, kterou zpestří přestávka na kávu nebo na oběd. 

Pro personál hotelu rutina, pro tlumočníky ostatně asi také. A možná i trochu nuda, když se 

hovoří stále o tom samém. Kolik naběhá rozhodčí dopředu, a kolik dozadu, kolik lze při 

autovém vhazování udělat kroků, atd. 

Většinou všechno běží, jak má, nikoho ani nenapadne očekávat nějaké překvapení. Nikdy by 

se však nemělo příliš spoléhat na to, že se nemůže nic stát! A je jedno, zda v lese, na ulici, 

v kanceláři, ve vlaku nebo v autě. Či na hřišti. Na hřišti? Ano, na hřišti, a také třeba zrovna 

v jednacím sále. 

Nějaká stovka účastníků, několik jazyků, tlumočnické kabiny, každý má sluchátka. Vždy 

jedna kabina je hlavní a od ní překládají do ostatních jazyků. Zrovna, když mluvil delegát 

z jedné země z černé Afriky, propukl rozruch. Nejdřív v kabinách: „Co to je, cos to řekla? To 

si děláš blázny?“ 

Delegát z bývalé francouzské kolonie mluvil francouzsky. Dobře. Ale co to říká? Říká to 

doopravdy? Až když to slovo řekl podruhé, zaznělo z české kabiny všem, a i česky do sálu: 

„A jak má jednat rozhodčí, když se prokáže, že někdo uhranul brankáře?“  

„Jak uhranul brankáře?“ divili se diskutující a vrhali na tlumočníky zmatené pohledy. „To 

není nic neobvyklého,“ vysvětloval delegát. „Takové případy jsou. Zaznamenali jsme i to, že 

někdo z hostujícího družstva zakopal před zápasem do malého vápna černou slepici!“  

Nepochybně se na to přišlo, když nebohému brankáři skončil míč za zády... A kdo za to 

mohl? Černá slepice ve vápně přece!  

Účastníci věc raději přešli a zákaz uhranutí se do nových pravidel nedostal. 

Jestli pak měli k obědu kohouta na víně, to nevím, ale pěkně by to vypadalo v zápise 

z jednání: Poslední bod: Černá slepice ve vápně. Polední menu: Kohout na víně... Tedy mimo 

jiné.  
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Hlubokomyselná pohádka o hubeném Jeníčkovi a Mařence  

Maminka Kordula držela sourozence Jeníčka a Mařenku celou zimu doma, pěkně v teple. Byli 

totiž oba hubení, možná i trochu nedonošení. Na nějaké dopékání nebylo v chudé rodině ani 

pomyšlení. Tak tedy aspoň v zimě byly děti za kamny. 

Ono se totiž, milí čtenáři (při předčítání dětem lze říci: milé děti), rodilo předčasně i 

v dávných dobách, ale maminky a babičky to řešily tak, že malinké holčičky a kloučky 

dopékaly v troubě kuchyňského sporáku. Samozřejmě nikoli doslova dopékaly, ale pěkně 

udržovaly v teple, do sporáku přikládaly jen mírně.  

Jen co slunko na jaře začínalo nabírat na síle, už to táhlo děti ven a jejich matička je pouštěla 

od dubna na zápraží, a v květnu již na malou zahrádku, a jak nastal měsíc červen, už je 

neudržela, a děti vyrážely k potoku, do lesa, ano, také na jahody a někdy zašly docela daleko. 

To pak tatínek hartusil, že tak daleko ne, v hlubokém lese prý žije stará paní, která má 

chaloupku z perníku, ale je jí to houby platné, neboť ho nemůže jíst, protože má cukrovku. 

Diabetes melitus, dodala maminka, měla totiž střední zdravotnickou školu. „A proto je taková 

nerudná, že se jí říká Ježibaba, jako v té pohádce o Jeníčkovi a Mařence, tu znáte přece, že?“ 

dodal tatínek.  

„Neznáme, neznáme“, volaly děti. „Tož se tam do lesa vypravte, a uvidíte, zažijete ji na 

vlastní kůži. Prozradím vám ale, že dobře dopadne“, řekl tatínek. 

„Ty nemáš rozum!“ soudila maminka, „přece jen to může být nebezpečné.“ Ale tatínek již 

řekl a tak se také ráno stalo. Děti si vzaly košíček s bábovkou a lahví vína... ne, ne, promiňte, 

to je jiná pohádka. O Karkulce si povíme jindy. Takže děti dostaly na cestu skývu chleba a 

hliníkový skládací pohárek, aby si mohly cestou nabrat vodu z potůčku. Z louže ne! „Na 

pohárek dávejte pozor!“ ještě řekl tatínek, byl to totiž pohárek vojenský, památeční. 

A Jeníček s Mařenkou šli a šli, blížila se noc, kousek chleba dávno snědli, napili se z potůčku 

a pohárek neztratili. Když tu, co to, zahlédli světýlko! Ano, jak se ukázalo po asi dvaceti osmi 

krocích, byla to ona perníková chaloupka. A jak voněla. Jeníček to nevydržel a ulomil si 

kousek okenice. Dal i Mařence a i ta svedena jedla. Vrzly dveře: „Kdo mi to tu láme okenice? 

Není-li to nějaký perníkožrout?“ 

Děti byly slušně vychované, tak se přihlásily, představily a i se omluvily. „Když jste takové 

slušné, pojďte dál!“ pozvala je ta stará paní. To přece není žádná zlá ježibaba, myslely si děti 

a bez obav vešly do chaloupky. „Děti, já jsem měla celý statek z perníku, ale jelikož jsem 

měla perník tak ráda, jedla jsem, jedla, až jsem ho skoro celý snědla. Jenže pak jsem dostala 

nemoc, které se říká cukrovka, a už jsem ho jíst nemohla, tak mi aspoň zbyla tahle 

chaloupka,“ vysvětlovala babička. „Diabetes melitus“, skočila jí do řeči Mařenka. „Ty jsi mi 

nějak chytrá, děvenko! No a tak od té doby ani perník nemůžu, ani nic sladkého. Jenom 

maso!“ dodala babička a útrpně se podívala na Jeníčka a Mařenku. To nebyly děti ani 

k nakousnutí, ani k zakousnutí. 

Ta babička si nejdřív řekla, že si děti vykrmí, a pak si je upeče, ale jelikož jí sdělily, že jim 

dovolil sem jít sám tatínek, vzpomněla si na své v podstatě dobré srdce. Dobrá, děti vykrmí, 
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ale pošle je pak domů, to budou rodiče koukat. Ale to jim neřekla. Pozvala je na noc, ukázala 

jim pěkné postýlky, a jak se ukázalo, těch nocí bylo více. Děti totiž mohly jíst perníku, co 

hrdlo ráčí. Už nejedly ten trochu ztvrdlý a zvětralý perník ze stěn, babička jim pekla každý 

den čerstvý.  

Jenom jedna věc byla dětem nepříjemná, když je babička jednou za týden píchala do prstu a 

mačkala z něj krev. Jeníček se trochu bál, věděl, jak to v pohádkách chodí, ale vzpomněl si, 

co říkal tatínek, že všechno dobře dopadne. Však také babička jejich krev nepila, ale kápla 

vždy na sklíčko a říkala, že sleduje jejich krevní obraz. Dívala se na usychající kapku proti 

oknu, zda se jejich chudokrevnost trochu lepší. Lepšila se a dětské prstíky již nevypadaly jako 

klacíky, ani jako párky, ale skoro jako buřtíky, zejména ty Mařenčiny. 

Nyní se děti přece jen trochu začaly bát a začaly uvažovat, zda babičku, když peče perníčky, 

pro jistotu nevrazí do pece, ale opět si Jeníček vzpomněl na tatínkova slova, že to dobře 

dopadne. A jakoby jej přivolal. Najednou se ozvalo šoupání nohou za dveřmi, rázné zabušení 

a už tatínek vchází do dveří: „Dobrý den, babičko, neviděla jste tady děti?“  

„Ale viděla, panáčku, zrovna šly do kuchyně na čerstvý perníček. Pojďte také ke stolu!“ Nu a 

tak tedy všechno dobře dopadlo. Ale když se tatínek na Jeníčka a Mařenku podíval, vůbec je 

nepoznával. Takové baculaté, skoro obézní děti, ty přece nejsou jeho! Kdepak! Až když 

promluvily, tedy zvolaly: „tatínku!“, až tehdy je poznal. A tak to všechno opravdu dobře 

dopadlo. 

A poučení? Nejezte tolik sladkého, pak vás ani vlastní nepoznají. Nezůstávejte na návštěvě 

moc dlouho. A nesuďte své bližní tak příkře.  

A jdete-li zrovna k obědu, tak dobrou chuť! 
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Odpusť nám naše břichy! 

V Noutonicích, to je kousek za Prahou, žil byl jeden zahradník. Trochu samorostlý chlapík, 

kterého však nedokázala zaskočit žádná situace. Anebo možná, že dokázala, ale jeho 

patnáctiletému obdivovateli to přišlo málo pravděpodobné. Ke vzpomínce na něj se vrátil po 

létech. 

Nejčastěji si na zahradníka vzpomněl, když si doma nechal hodinky. Kdyby tak měl s sebou 

bandasku nebo džbánek, to by byla jiná. I po letech si vybavoval, jak si zahradník dovedl se 

vším poradit. Moc rád jej pozoroval při práci. A také se ho moc rád ptával: „Pane Šedivko, 

nevíte, kolik je hodin?“ A dotázaný pohlédl do temného hrdla bandasky zapíchnuté v trávě a 

hlásil, kolik je. Zpravidla se seknul sotva o deset minut.  

Možná, že až časem si člověk začne vybavovat různá moudra, která v dětství zaslechl, a která 

se mu tehdy jako moudra nejevila. Byly to všelijaké hlášky, či bizarní příhody, které toužil 

„sbírat“, aby je posléze mohl dát ve společnosti k dobrému. Není ale nad vlastní zážitek. Až 

po dlouhé době vzpomínajícímu došlo, jak hlubokou pravdu měl zahradník, když na 

řečnickou otázku, čemu se lidé nejvíce smějí, odpovídal, že každému pšouku. A to doslova i 

obrazně. Kolik příkladů by každý našel. Nu, dobrá, neplýtvat časem!  

Dotyčný zahradník časem neplýtval, věděl, že jej máme každý omezený, někdo více, někdo 

méně. A k jeho naplnění je třeba využít všech sil. O jeho uplývání věděl hodně, dodával 

květiny pro kostel, pro svatby, pro pohřby, jak to všechno utíkalo. Po Květné neděli za týden 

Velikonoce, smrt, vzkříšení, svatby na jaře, pohřby nejčastěji na počátku zimy. Ke každé 

příležitosti měl patřičnou skladbu květin. Ale i zeleninu pro sváteční i všední tabuli. Někdy 

měl člověk dojem, že pan Šedivka, růžolící kudrnatý muž, moc nejí a jen si rád přihne. 

Nebylo tomu tak. Jeho veselá a vyrovnaná povaha nebyla způsobená obsahem džbánku. 

Vyplývala z pobytu na čerstvém i syrovém povětří. A z pozorování přírody, ptáků, myší, 

koček i lidí.  

Jednou byl jeho obdivovatel svědkem jeho hovoru s kostelníkem. Oba pokuřovali, zahradník 

cigaretku, nemohl kouřit moc dlouho, spěchal do záhonů nebo do korun stromů, kostelník 

viržinko, měl času trochu více. Probírali, jako již kolikrát, život. Kostelník dal k dobrému, že 

když si pan farář onehdy posteskl, jak jsou lidské pohnutky někdy jen těžko pochopitelné, tak 

na to opáčila kostelníkova žena (farář byl jejich synovec): Ach, Toníčku, co ty víš o životě? A 

zahradník dodal, že podle jeho zkušeností se člověk celý život chystá na odchod, ale neví o 

tom. Dokud je mladý, je přesvědčený, že má času na všechno dost. Postupem času se 

možnosti zužují, a najednou se musí loučit. Připravit se. A dobře se připravit, dodal kostelník. 

Zahradník se kolem kostela a hřbitova pohyboval zhusta, a oboje měl na dohled, přesto však 

do samotného Domu Božího vstupoval jen zřídka. Tvrdíval, že to za něj vyřídí manželka. O 

věcech duchovních a hlubokomyslných, až na výjimky, viz výše, toho moc nenamluvil. 

Jednou se ale vyjádřil, znělo to jako modlitba, a vlastně i byla. Slezl, bylo to v předjaří, ze 

žebříku, prořezával totiž jabloně, a zakousl se do jitrnice, ke které přikusoval chleba. A 

jelikož to bylo právě před Velikonocemi, a v pátek, obrátil oči k nebi a pronesl: „Odpusť nám 

naše břichy“.  
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Pohled z druhé strany 

Když jsme šli z Vyšehradu, vypráví mi Jenda, dnes už starší pán... Zarazím ho. Takhle to 

nenapíšu, začínat větu „Když“ se nemá, to nám ve škole vtloukali do hlavy. Nuže dobrá, 

začne znovu Jenda. Šli jsme jednou s dědečkem, bylo mi asi pět, na Vyšehrad. Děda zásadně 

říkával Vyšohrad a odůvodňoval to tvrzením, že šlo o hradiště vysoko nad řekou. Podívej se 

někdy z druhé strany! 

 

 

Proč ale tam bylo to š? To už mi nějak uniklo. Možná, že staří Čechové hodně používali š, 

Vysohrad, to by asi znělo divně, Vysokohrad dlouze? A možná, že kdysi dávno nějaký 

bezzubý průvodce či vyprávěč legendy o Šemíkovi nemohl vyslovit sykavku. Tu legendu ale 

můj dědeček také rád vyprávěl. Ale tak po svém, z pohledu koně, který si chudák při skoku 

natáhl třísla, přesto přeplaval Vltavu a dostali se s Horymírem až k Neumětelům. Dědeček 

dodával, že rytíř se svým koněm soucítil, sesedl a že pak už po souši spolu šli pěšky. Marné 

však bylo léčení, a tak Šemík pošel, s hlavou v náruči svého pána. A dědeček k tomu dodával: 

„Vidíš, aby se Horymír zachránil, aby žil dál, musel Šemík zemřít.“ Bývá to ostatně častý 

motiv v mytologii, v pověstech, ale i v mnohých náboženstvích. Aby někdo mohl žít, musel 

jiný zemřít.  

A v Neumětelích, na Šemíkově náhrobku je psáno: V Neumětelích se věřilo a věří, že zde 

Šemík, věrný kůň rytíře Horymíra, pochován leží. Ke společné návštěvě jsme se už nějak 

nedostali, ten hrob jsem viděl až asi po patnácti letech. Je tam, vedle silnice protínající obec, 

která jinak ničím moc zajímavá není.  

Jenže tak to je se spoustou věcí na první pohled málo zajímavých, a při bližším pohledu... 
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Černé svědomí (politický esej) 

„Co sis to vybral za téma bakalářské práce? Černé svědomí křižáků? To by byl titul spíš pro 

knížku, taková by se prodávala!“  

„Hele, tak za prvé, není to bakalářská práce, zatím jen ročníková, spíš tedy esej, možná ale, že 

bakalářská by z toho mohla být. Ale to bych musel najít oponenta, kterému by se téma líbilo, 

a ne aby mým vývodům jen oponoval. A za druhé, nejen že jsem si to vybral, ale už jsem si 

načrtnul pár kapitol.“  

„A ukážeš mi to?“ 

„Jasně, proto jsem se také před tebou zmínil. Chtěl bych vědět, jestli to není moc naivní. 

Můžu ti to poslat, anebo to chceš vytištěné? Není to dlouhé.“ 

Dal jsem přednost papíru, vytisknu si ale sám. Když čtu na monitoru delší text, svádí mě to ho 

jen tak rychle přelétnout, a podle toho pak někdy i vypadá úsudek. Mám radši papír. Sednout 

si do křesla, do ruky tužku, psát si poznámky, anebo ne. Aspoň ne hned. A když přestanu číst, 

můžu si jen tak čmárat, nebo něco nakreslit, to mám rád. 

Černé svědomí křižáků? Co si pod tím představit? Nebude to příliš zjednodušující, anebo 

trochu sebemrskačské? Po prvních dvou stránkách si ale uvědomuji, že téma osvobození 

Svatého hrobu z rukou muslimů v Jeruzalémě bylo pro evropské křesťany po roce 1000 velmi 

aktuální, a je nakonec aktuální dodnes. Když Jeruzalém dobyli mohamedáni, tak nějakých 400 

let všechno jakž takž šlo, nijak zvláště křesťanům nebránili navštěvovat svatá místa, jenže pak 

se situace začala měnit. Islám začal být vojensky úspěšný i dál od místa svého vzniku, a to 

znamenalo, že se začal více vymezovat vůči křesťanům, ale i židům. 

Tak nějak to Petr ve své práci shrnul, ale stručnost s sebou samozřejmě nese i jisté 

zjednodušení, ale budiž. Výzva k osvobození Božího hrobu vzešla od papeže Urbana II. 

v roce 1095, i když původně mělo jít spíš o pomoc Byzanci před Turky. Po všech možných 

peripetiích, a také krvavých řežích a masakrech, se v roce 1099 křižákům podařilo dobýt 

Jeruzalém.   

Avšak „už zde“, píše dál Petr, „bylo zřejmé, že dobrý úmysl, připustíme-li, že byl dobrý, byl 

znehodnocován a atakován jednotlivými veliteli křesťanských vojsk. Většina, počínaje 

provensálskými šlechtici, vojsky z Porýní, jihoitalskými Normany a Byzantinci konče, měla 

rozdílné cíle a i představy. Vojenský úspěch byl i možný proto, že muslimští vládci bojovali 

mezi sebou, nebyli ve víře jednotní, Seldžučtí Turci byli sunnité, emírové v Sýrii a Egyptě 

byli zase šíité.“  

Musím si trochu osvěžit paměť, jak to všechno bylo. Přílišné zjednodušování a určitá 

podobnost s osvobozovacími válkami v posledním století se přímo nabízí. Na území Blízkého 

východu vznikla dočasně řada křižáckých státečků, jako Knížectví Edessa, Antiochijské 

knížectví, či Jeruzalémské království. 
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Petr pak ve své práci pokračuje: ... „jedním z nemnoha křižáckých knížat, která se stala 

panovníky, byl jeden z vůdců první křížové výpravy, Godefroy z Buillonu, který odmítl titul 

krále a označil se za Ochránce Svatého hrobu. Titul krále pak po jeho smrti přijal až jeho bratr 

Balduin.“ 

 

Skromnost se nikdy moc nenosila, a pokud byla oceňována, tak většinou až po smrti 

dotyčného. Tak tomu bylo zřejmě i v případě Godefroye. Nicméně u něj, jako u prvního, Petr 

„objevil“ známky onoho černého svědomí. Píše trochu obsáhleji, že u tohoto dolnolotrinského 

vévody a jemu podobných je doložitelné. Uvědomoval si, že úspěch dosažený příliš velkým 

násilím bývá problematický, neboť je časově omezený.  

Nejvíc mě však překvapila úvaha ve druhé půlce Petrovy originální práce: 

„Paralela dnešní situace s dobou prakticky před tisíci lety, možná všude, ale na Blízkém 

východě zejména, je nabíledni. Bylo by možné říci, že problémy vzniknou, jak při 

osvobozování, tak při návratu, zejména po dlouhé době. Ale jak někdo trefně poznamenal, 

dějiny se neopakují, ale mohou se rýmovat. Situace na Blízkém východě je dnes podobná, ale 

přece jen jiná. Nejde totiž o osvobozování, ale o návrat. Navíc na území nejen Jeruzaléma, ale 

celého historického Izraele, Židé stále přežívali. Ostatně již ve Starém zákoně byli mnohokrát 

odsud vypuzeni, aby se posléze vrátili, jako například za perského krále Kýra.  

A paralela zde přece jen je. Pokud osvoboditel, či navrátivší se, zpychne, musí zase počítat 

s vyhnáním.“ 

Až se zase s Petrem potkáme, řeknu, že dobré. Úvaha, esej, OK. I na bakalářku by to mohlo 

být. Ještě promyslet, domyslet. Ale pohledu do budoucna bych se stejně trochu bál.    
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Proč nás nenávidí (náboženský esej) 

V Petach Tikvě mají střední školu, se kterou má naše gymnázium partnerství. Je to nedaleko 

zoologické zahrady, radnice vypadá trochu jako v norském Oslu. Petach Tikva, v překladu 

brána naděje, je nové město, kousek od Tel Avivu, z počátku dvacátého století, statut města 

získala v roce 1937.  

Studenti této školy v Petach Tikvě končí také maturitou, říká se jí tam „bagrut“.  Maturitní 

předměty jsou matematika, hebrejština a literatura, angličtina, bible, dějiny a společenské 

vědy. Já u nás učím dějepis a tělocvik, jenže z dějepisu u nás skoro nikdo maturovat nechce, 

sotva dva tři studenti ze tří maturitních tříd, proto mě dost zajímalo, jak to mají Izraelci. 

Předkládají práci, kterou u ústní zkoušky obhajují, přičemž mají možnost si zvolit libovolné 

téma. Zajímalo mě, jaká si vybírají. Zeptal jsem se na to profesorky Ilany, která byla u nás 

s dvanácti studenty na výměně. „Až přiletíš, něco ti najdu,“ řekla mi. 

Našla. Práce se týkaly hlavně dějin a společenských věd. Potěšilo mě, že práce psané v ivrit 

mají anglické resumé, jiné jsou úplně dvojjazyčné. V ivrit, tedy moderní hebrejštině, bych si 

to těžko přečetl. 

Ilana mi podala jednu práci v tenkých modrých deskách, ostatní zase zařadila do šanonu: 

„Tuhle jsem ti vybrala, je originální, a jako křesťana by tě mohla zaujmout. Ty ostatní jsou 

sice slušné, ale nic objevného, asi jako u vás a kdekoli jinde.“ 

Práce měla zvláštní titul: Proč nás nenávidí? „Chceš vědět, kdo to napsal?“ Zeptala se má 

hostitelka. „Podívej,“ a ukázala mi z okna na školní pozemek. Byl to dvůr, který přecházel do 

hřiště, a na konci pár stromů, zeď a hlídková věž.  

„Tamhleten černovlasý!“ 

„Všichni jsou černovlasí.“ 

„Ten, co sedí pod ec rimon, granátovým jablkem, hned vedle strážce s puškou.“ 

Když jsem se pak začetl do práce toho chlapce, jménem Šlomo Dudefia, vybavila se mi jeho 

tvář. Trochu podlouhlá, které možná, až mu bude kolem třiceti, budou slušet vousy. 

Šlomo si hned na začátku položil otázku, která se objevuje v názvu práce „Proč nás 

nenávidí?“ Nakonec na ni odpověděl, ale tak, že to asi stejně, v lepším případě bude vnímáno 

jako vysvětlení, ale nic víc. A to přesto, že naznačil řešení. Překvapivé a možná právě proto i 

těžko přijatelné. Pochopitelně. Jelikož toto považuji za hlavní přínos partnerství naší školy 

s izraelskou v Petach Tikvě, pokusím se myšlenky Šloma Dudefii shrnout. Požádal jsem 

Ilanu, aby zajistila studentův souhlas, že bych zkusil jeho práci u nás vydat. Mohlo by to vyjít, 

zatím se to zdá na dobré cestě. Takže zatím takto: 

Nedůvěra je celkem přirozená lidská vlastnost, ale snadno se může změnit v nenávist. Nejspíš 

to má kořeny někde hluboko v minulosti, kdy bylo třeba bránit své území, každý nově 

příchozí byl potenciální nepřítel. Usedlí obyvatelé na příchozího atavisticky cenili zuby, a 

možná i výhrůžně mávali klackem, ale asi jím netloukli jako lidoopové do kmenů stromů. 
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Taková nedůvěra byla přirozená, ale skutečná nenávist, se kterou se potkáváme dnes, a 

zejména my Židé v Izraeli, ta to nebyla. 

Asi takhle Šlomo svou úvahu začíná. První posun od prvotní darwinistické zvířeckosti a 

cenění zubů vidí ve chvíli, kdy člověk získal duši, stal se člověkem, prvním člověkem 

Adamem. Ano, ve škole mají studenti předmět Znalost Bible. Zde se probírá Abrahámova 

smlouva s Hospodinem a pak samozřejmě i literárně doložené do kamenných desek Mojžíšem 

vytesané Desatero. To psal Mojžíš podle diktátu. A zde zřejmě začíná problém, uvědomění si 

jinakosti, a to jak ze strany Židů, tak ze strany ostatních národů. 

Celé dějiny Izraelského národa jsou popsané v Tóře, my bychom řekli ve Starém zákoně. Jsou 

zde popisovány peripetie rozvoje, úpadku, zajetí, návratů, vraždění a zase návratů do 

Zaslíbené země. Vše se ale změnilo s Ježíšem, Ješuou, který náhle přišel do celkem 

srozumitelného světa, kdy patent na věci božské měli vykladači písma, a nikdo nepočítal, že 

ten proroky avizovaný Spasitel přijde zrovna nyní. A že bude takový jiný. Že nebude 

odpovídat lidským představám. Ale těm vlastně neodpovídá ani sám Bůh. 

Tehdy, kolem roku 30, byla většina Židů proti okolnímu antickému světu stále sama, a 

zakrátko přibyl i křesťanský svět. A tolik nepřátel, to už bylo moc. Římané je ze země 

Izraelské vyhnali důsledněji než Asyřané či Babylóňané, a bez možnosti návratu. Naštěstí jich 

i tak v zemi pár hrstek zbylo a časem zase Židů přibývalo. O život ve vyprázdněné a zplanělé 

zemi nikdo moc velký zájem neměl. Pak zažili zklamání v období křížových výprav. Zase 

násilí. Až v devatenáctém století začaly první větší alije, vlny navrátilců, především 

z východní Evropy. Ale to zmiňuje Šlomo jen na okraj. Za podstatné považuje neochotu a 

neschopnost židů a křesťanů přiznat, nebo alespoň suše konstatovat, že mají tolik společného. 

Doslova píše: „V křesťanských kostelích se čtou kousky z Tóry, tj. Starého zákona, žalmy, 

z Knihy přísloví, Moudrosti, Kazatel, proroci, a pak tzv. Nový zákon, tj. evangelia, skutky 

apoštolů a jejich dopisy. To je o Kristu a jeho vzkříšení. My židé, tj. Židé s malým ž, tedy 

věřící, říkáme Ješuovi v lepším případě „ten člověk“. A přitom by se na obou stranách tak 

snadno dalo najít řešení. Tolik společného.“  

Studentova naivita mě až dojímá. Ale čtu dál, a to už se mi tak naivní nezdá. Modelový a 

ilustrativní moment našel v knize současného izraelského spisovatele Amira Gutfreunda, Šoa 

šelanu – Naše šoa (vyšla i u nás pod názvem Jídlo se nevyhazuje). Cituje jednoho rabína, 

který přežil holocaust, a od té doby stále opakuje otázku, „Proč máme být vyhlazeni?“ A 

vzápětí si sám odpovídá: „Protože se život umenšil.“ A dále říkal, že před Druhou světovou 

válkou se žilo tak jednoduše, všechno fungovalo, chlapci studovali, rabíni vykládali Tóru a 

moudří v rabínských spisech hledali odpovědi na složité halachické rozpory okolo různých 

předpisů. Jenže jejich otázky jsou stále menší a menší, a sestupují až k detailům velikosti 

pírka, kosti, vejce. A pak Šlomo ze zmíněné knížky cituje: „Avšak když se otázky zmenšují, 

zmenšuje se s nimi i duše a s duší víra.“ Mezi takovéto otázky patří třeba „problémy“, jak 

naložit s cibulí, co upadla na znečištěná kamna, nebo co když uvízl drobeček na slámce. 

Dodává ale také, že s podobnou malicherností, které unikají věci podstatné, bylo možné se 

setkat i u křesťanů při otrockém dodržování půstu, a jinými malichernými výklady. A dnes se 

paradoxně křesťané i nekřesťané věnují dalším malichernostem, mluví do stravovacích 
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návyků, a někteří by nejraději ze všech nadělali vegetariány, nebo ještě lépe vegany, anebo by 

z útlocitnosti k živým tvorům nejedli vůbec. Nám židům to je povědomé. Znamená to, 

domnívá se Šlomo, že i křesťanům, podobně jako židům se život zmenšil a Bůh se vytrácí. 

A nyní jeho řešení. Myslí si, že právě nyní je ideální doba, aby se našel nějaký modus soužití, 

kdy by si každý sice ponechal to své, jen by malinko slevil. Křesťané by neohrnovali nos nad 

mojžíšskými předpisy, a židé by řekli, nu dobrá, byl ten Ježíš přece jen Mesiáš, i když my 

jsme si jej představovali jinak. Ale nebudeme se kvůli tomu přít, společného máme více. 

Jistou nadějí jsou podle Šloma mesiánští židé, kteří dodržují předpisy Mojžíšovy, ale zároveň 

soudí, že Ježíš byl ten, kdo měl přijít a také přišel.  

Pokud by k tomuto srozumění došlo, byli by na tom podle studenta Šloma křesťané i židé 

lépe, i by lépe vzdorovali nepřátelům. Nicméně nakonec si klade otázku, zda neuvažuje zase 

příliš světsky, „starozákonně“? Spolu s ním soudím, že ano. Ostatně Starý zákon pro svou 

mnohou tvrdost je stále dobře srozumitelný i nám. A proto je dobré vycházet ze Starého i z 

Nového. Otázka pak je, a naznačil ji i Šlomo, zda by po tom sjednocení na tom byli křesťané 

a židé doopravdy lépe, nebo nakonec hůře. Nepřátel, a nejen na Blízkém východě, je tolik.  

Jak je vidět, skočil jsem Šlomovi na špek. Už přemýšlím. To si jistě přál. A vlastně nevím, 

jestli mohu v jeho případě mluvit o špeku. Ten je z prasete, a to není košer.  
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Oči 

Včera mě zase inspirovala kočka. Zahlédl jsem někde na netu reprodukci Leonardovy Mony 

Lisy, a odpoledne jsem se zamyslel nad jejím tajuplným úsměvem. A právě při tom 

přemýšlení mě kočka přistihla: „Tak to mě zajímá, k čemu asi dojdeš?“ A zamrkala na mě. 

Pravda, to žádný portrét nedovede. Není nad to pozorovat kočku. Ale když se jí hledí do očí 

moc dlouho, zavře je. Nechce prozradit, co si myslí. 

A právě v tom tkví jejich kouzlo. Možná právě proto má moje žena ráda kočky, a portréty 

nikoli, protože ty nemrkají a nedovedou včas, vlastně vůbec zavřít oči. Jenže jsou portréty a 

portréty. Jsou ty, které přitahují pozornost svou výmluvnou upřeností, a jiné zase svou 

arogancí rozčilují. Mnohé jsou prázdné. Další se dívají skrz diváka, a to také rozčiluje. A jsou 

takové, které hledí jinam, někam, kam se buď snaží k něčemu upoutat pozornost vnímatele, 

anebo se od diváka obracejí ve vlastním usebrání. Ty vzbuzují zvědavost. A pak jsou takové, 

jako je pohled Mony Lisy, která sleduje diváka s jen naznačeným úsměvem na rtech, jako by 

říkala, že něco ví. A pozorovatel si tudíž klade otázku, co že to vlastně ví. V tom tkví genialita 

Leonardova? To je ta šifra? 

Vyprávím o tom kočce, jen zachvěje víčky a vzdechne. Když jsem tento slavný obraz 

v Louvru před lety spatřil na živo, moc mě nezaujal, musel jsem se k němu vrátit, trochu si 

vylomit hlavu, a až poté, když jsem odfiltroval okolí, promluvil: „Co víš o sobě? Víš to, co si 

já myslím? Co si myslím, že vím?“  

Pak jsou portréty, kdy zobrazený ví, a ví i divák. Jako třeba El Grecův svatý Josef s Ježíškem, 

na pozadí je Toledo (je k vidění v Museo Santa Cruz právě v Toledu). Štíhlá postava mladého 

otce s malým důvěřivým Ježíškem za ruku. Pohled Josefův je upřený do budoucnosti, ví, jak 

všechno dopadne, ví, že to tak musí být. Další El Greco, šlechtic s pravou rukou založenou, 

kord po levé straně. Celý v černém, bílý krajkový límec, okruží, podobná manžeta. Pohled 

smutný nebo také „jenom“ vědoucí? (k vidění v Pradu v Madridě). A pro ilustraci pohledu 

mimo ještě jeden El Greco, a to Kristus, co je k vidění v Praze, v Národní galerii. Ten také ví. 

Ale je také dost portrétů, kdy mají zobrazovaní zavřené nebo přimhouřené oči, a také jsou 

výmluvné. Jistě, číčo, říkám své posluchačce, dalo by se pokračovat, a jmenovat dál a dál, 

třeba malíře zvířat Edwina Henryho Landseera, co byl i sochařem a vytvořil ty velké kočky 

(lvy) okolo Nelsonova sloupu v Londýně.  

A vidět, to nemusí znamenat vědět, a to ty dobře víš, že? Je třeba také slyšet, cítit a hlavně 

myslet. A také umět být potichu, když je třeba. Možná i proto má moje žena tak ráda kočky. 
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Kdo je egoista a kdo filosof? 

Je řeč o člověku, nikoli o kočce, jak by si někdo mohl myslet. Tedy přesněji, o kočce bude až 

na druhém místě. Člověk je člověk a kočka je zvíře, i když někdy se rozdíly smazávají. Občas 

se říká, že se někdo chová jako zvíře, a to je přirovnání nelichotivé a velmi antropocentrické. 

Nebo že muž se chová jako kocour, to už je trochu lepší, no a řekne-li se o ženě, že je kočka, 

to je už lichotka. 

Zkrátka, na kočku si leckdo vzpomene, aniž ji má doma na křesle, nebo se mu promenuje po 

zahradě. Ale co ten, kdo si kočku pořídí a chce s ní sdílet své dny, rána, večery? Je to egoista, 

nebo filosof? Ne, není třeba vyjmenovávat známé osoby, které žily s kočkami. Nechť se 

každý zamyslí sám. 

K této úvaze mě přivedl názor některých majitelů psů, kteří říkávají, že právě kočka je 

egoistka, je na člověku nezávislá, a dělá si, co chce. Jenže kočka egoistkou, tedy sobcem, být 

nemůže, neboť sobectví je lidská vlastnost. Kočka je svá, chová se, jak je jí dáno, ale přesně 

tak se chová i pes. Když se točí kolem pánových nohou a upozorňuje na sebe, tak se řídí 

svými pudy, ale rozhodně nejde o projev lásky a altruismu.  

Egoista může být jen člověk, a možná je dost egoistů, kteří tak touží projevit své EGO, že si 

pořizují zvířata, aby jim sloužila, poslouchala je a byla jim po vůli. Podle tohoto modelu by se 

zdálo, že ti praví egoisté si pořizují psy, a kočky pak lidé méně sobečtí. Ale ouha, nemusí 

tomu tak být. Právě dnes mě napadlo, jak bylo ode mě sobecké, že když jsem po ránu vyrážel 

na pár hodin do města, tak jsem nechal kočičku dřímat doma.  Měl jsem si ji vzít přece 

s sebou, jako tak činí mnozí lidé se psy, a třeba v přepravce. Ale, myslím si, že by se jí to 

nelíbilo. Podle ní přepravka slouží k přepravě z místa A (Prahy) do místa B (na zahradu), 

popřípadě C (k panu doktorovi).  
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Má pravdu, a tak se mi ulevilo. Ne, nejsem egoista, respektuji kočičí potřeby a touhy a snažím 

se být Síse co nejvíc na blízku, podobně jako tak činí ona. A když na venkově vyrazí na 

návštěvu k sousedovi, kde se i zdrží, nebo si vyleze zdřímnout na střechu, respektuji to, jako 

ona respektuje mě. 

A filosof? Kdo to je? Majitel, který s kočkou na dosah o něčem přemýšlí? Anebo je to spíš 

kočka, která s klidem filosofa posoudí přečtené a  mrknutím oka dá najevo souhlas? Ale 

někdy také nesouhlas. Chce se to jen trochu snažit porozumět její řeči. 

Příklad? Zrovna jsem kočce chtěl říci něco o Michelu Houllebecqovi, píše totiž o jakési slepé 

uličce, ve které se společnost ocitla. Co bude dál. Co by na to řekla? 

Pozoruje mě, ani nemrkne, a pak se otočí zády a mírně zapřede. Nestačím říci ani slovo. Proč 

také, k tak stručnému komentáři? Ale jak to tedy je, je spíš existencialistka, nebo naturalistka? 

Realistka. 
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Píšu dopis otci... 

„Kdyby se ti někdy zdálo, že jsi už všechno na tomto světě pochopil, dej si pozor! Není to 

možné. Dá se pochopit ledacos, ale pak vždycky někde narazíš, a dál už to nejde. Najednou 

spatříš třeba dvě slunce, a nebudeš sám, nebo plaché zvíře v modrém kožichu, anebo, co já 

vím? Zkrátka o tom píšu dopis otci. Ono se spíš dá něco napsat, než říci, viď? To už také víš. 

Protože si taky asi uvědomíš, že kdybys TO řekl dřív, nemusel bys TO psát nyní, a kdyby si 

to ostatně teď adresát pořádně přečetl, mohl by ti říci to zaklínadlo, po kterém toužíš, a 

zároveň se ho bojíš.“ 

Tato slova jsem zaslechl na Novém židovském hřbitově, kousek od místa, kde je pohřben 

Franz Kafka. Za náhrobkem, hustě porostlým břečťanem, seděli dva muži, starší, 

s prošedivělými vousy, a mladší, bezvousý, s tmavými trochu vlnitými vlasy. Mohl to být otec 

a syn, ale také tomu tak nemuselo být. 

Jakmile jsem zaslechl ono „kdyby“, hned mi vytanulo na mysli časté opáčení mé dcery na 

připomínku, co by, kdyby: „Nekdybychuj, prostě je to tak“. Jenže ta podmínka, kdyby, je tak 

svůdná, že se často stává omluvou pro vlastní nedůslednost, pro lenost, a také pro 

odůvodnění, proč ne, protože. 

Kdybychom všechno věděli, a to již nyní, a poznání by bylo dokonalé, třeba podmíněné 

nějakým větším úsilím či studiem, čili kdyby se jeden trochu snažil, byl by důvod k další 

existenci na tomto světě? Dokonalé poznání by umožnilo všechno vidět v reálném světle, ale 

má to svůj háček. Ztratil by se důvod usilovat o něco. O co, když bych všechno znal a věděl 

již nyní? Jenže oč by to bylo těžší... Vědět vše, a nemoci podniknout nic. Nic k růstu, nic 

k naplnění. Nebylo by třeba usilovat o další poznání. Nebyl by důvod k víře, že „TO“ může 

dopadnout dobře, anebo také špatně. Bez víry ve smysl, že je možné poznání, byť je pro mě 

zde trochu omezené, bez víry nelze žít.  

Onehdy tuto „objevnou“ myšlenku přednesl jeden člověk v neděli po mši knězi. Ten se usmál 

a hned příště tuto úvahu rozvedl: „Kdybychom všechno věděli a chápali již nyní, nebyl by 

důvod k víře a ztratil by se motiv vedoucí člověka, myslící bytost, ke snaze poznat, pochopit, 

vlastní silou, ale s vědomím nutné milosti. Ano, je to milost, protože každému není dána, 

nebo je dána, ale tak, aby ji mohl sám objevit a poznat a přijmout. Anebo také odmítnout. 

V tom je smysl svobodné vůle. A v tom spočívá cena rozhodnutí se pro něco“...  

Možná k těmto úvahám lze doplnit opět vyslechnuté, a opět ze hřbitova, tentokrát od svatého 

Matěje v Dejvicích, tedy přesněji v Šárce. Občas tam zajdu a vždy si vybavím, jak jsem se 

jako malý divil lidským jménům, jak jsem se vždy loudal u hrobky rodiny Zadničkovy. Otec 

na mě, když jsme hrobku míjeli, vždy mrknul s pochopením. A právě zde, když jsem i nyní 

zvolnil kroky, zaslechl jsem útržek hovoru, povídaly si dvě ženy, které ometaly z hrobu listí. 

„Co pořád dneska lidi chtějí vědět? Jako kdyby jim nestačilo, že už od Adama dovedou 

rozlišovat dobré od zlého?“ zabrumlala ta starší. A mladší podotkla: „ A dovedou to 

doopravdy?“ Nakonec jsem to otci nenapsal, ale vlastně radši pověděl, zatímco ony ženy 

metly dál, a pokud nepřestaly, metou dodnes.  
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Každý ve vlastní šťávě 

Ve chvíli osamění, ticha, kdy široko daleko není nikdo, si nejeden člověk uvědomí potřebu 

slova. Možná slyšeného, spíš napsaného, anebo také myšleného. Je to důsledek umění číst a 

psát? Anebo to souvisí se schopností chápat jevy, situace a svět v pojmech? Pojem, slovo. 

Ostatně na počátku bylo Slovo... Slovo z písmen... 

 

Síla slova je nezpochybnitelná. Každý by asi dokázal nalézt příklad toho, jak jej i pouhé slovo 

potěšilo, rozesmálo, pobavilo, ale také někdy rozesmutnilo, či ranilo. V čem tkví síla slova? V 

síle myšlenky, která dostane srozumitelný tvar. Slovo je tedy formulovanou myšlenkou? Zdá 

se, že ano. Tudíž i myšlenka má sílu a může být adresována jenom někomu, nebo může být 

vyslána více lidem, a potom se může projevit třeba zdánlivě spontánním jednáním skupiny 

lidí. A může být takovéto dění vysvětlováno tak, jak to popsal Gustav le Bon v útlé knížečce 
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Psychologie davu, kterou vydal již v roce 1895. I zde děj a jednání nastartovává jedinec svou 

myšlenkou, na jejímž základě dochází ke ztrátě individuality a z jednotlivých individuí se 

stává jím ovládaná skupina, tedy dav.  

Je vůbec možné se nějak ubránit zjevným i skrytým manipulacím? Těm, které člověka někam 

tlačí, proti vlastní vůli? Nenajde-li nějaký pevný bod, prostě je odsouzen k tomu, vařit se ve 

vlastní šťávě. Zvítězí-li touha po dobrém slově, začíná být vyhráno. Jedna žena, říkejme jí 

Veronika, zažila takový atak na svou duši, že nebyla najednou schopna dostát svým 

povinnostem v práci. Téměř se zhroutila. Až po delší době o tom dokázala vyprávět. 

„Cítila jsem se poslední dobou vyčerpaná, jakoby vysátá.  A jelikož se mimo jiné zabývám 

léčitelstvím a mám důvěryhodného kamaráda, skoro bych řekla, že to je můj guru, šla jsem za 

ním a vyprávěla mu, co zažívám. Vysvětlil mi, že mé pocity, to, že se cítím „jako prokletá“, 

může působit jedna společná známá, která léčitelství jaksi rozjela ve velkém a saje ze mě 

energii. Je to možné? Polekalo mě to, došlo mi, že na to už našimi lidskými silami nestačíme, 

a rozhodla jsem se obrátit na nějakého kněze. Kamarád mě ale varoval, ať knězi radši neříkám 

o mých esoterických způsobech léčitelství, že to kněží nemají rádi.  

A tak jsem zavolala zdejšímu panu faráři. Vyslechl mě, věřil mi, a domluvili jsme si schůzku, 

hned ráno po mši. Probudila jsem se dřív, tak že to stihnu i na tu mši. Ale představte si, do 

kostela jsem cestou přes park vůbec nemohla dojít, málem jsem omdlela, nohy těžké, musela 

jsem si sednout. Přesto jsem do kostela došla včas a celou mši jsem proplakala. Pak jsme s 

knězem usedli na faře a všechno jsem mu vyprávěla, nezamlčela jsem ani tu esoteriku. 

Poslouchal mě soustředěně. A pak se mě zeptal, odkud že vím, že ta síla, či inspirace, která mi 

umožňuje občas pomáhat lidem, pochází od Boha? To byla snadná otázka, řekla jsem, že 

dobro přece nemůže pocházet odjinud, že Bůh je přece láska. Už jak jsme hovořili, cítila jsem 

úlevu, a pak mi požehnal, a najednou, jako kdyby ze mě všechno spadlo. Domluvili jsme si 

ještě, že mě pan farář navštíví u nás doma.“   

Dokončení příběhu je optimistické, schůzka se konala, rodina dotyčné Veroniky se rozzářila a 

i muži zmizela jakási rozmrzelost, se kterou se poslední dobou potýkal. 

Vynořit se z oné šťávy vlastních problémů, jako z dusivých vln, a nadechnout se, to není 

vůbec jednoduché, ale jde to. Možná právě v takovýchto případech člověk pochopí, co je to 

milost. Milost poznání a dar rozeznání. Ale asi musí být podmíněna touhou. 
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Co jste přišli na poušť vidět, třtinu větrem se klátící, či člověka měkkým 

rouchem oděného? Aneb, jak si udržet odstup 

Touha vidět, dotknout se něčeho mimořádného a pak o tom vyprávět, třeba někde u sklenice, 

jak je to lidské. Tak asi i chodilo hodně lidí pozorovat a poslouchat Jana Křtitele, a posléze i 

následovalo jeho současníka, Krista. Ten pak poté, co vzkázal poslům od Jana, že kromě 

zázraků hlásá evangelium, tj. radostnou zvěst, položil těm, co mu naslouchali onu otázku... 

„Co jste přišli na poušť vidět, tedy hledat?“ Ne nějaký přírodní výjev, nebo někoho parádně 

oblečeného, hledáte proroka. Ano, Jan byl vlastně posledním prorokem, který bezprostředně 

předpověděl Mesiáše. Hledat, dotknout se a zvolit, to jsou vlastnosti a duševní mohutnosti 

svobodného člověka. 

Létat jako pták, být jako kámen se valící, like a Rolling Stone, zkrátka be free. Krásně to zní, 

a dnes se toho poměrně snadno dosáhne. Touhu po symbolech svobody lze pochopit, zejména 

když ji dotyčný postrádá. Ale omezení možnosti rozhodovat o vlastním bytí nemusí zákonitě 

znamenat frustraci z tohoto omezení. Svobodu vnitřní, tu vykořenit nelze, i když je možné 

člověka zásadně namíchnout, rozčílit, to ano. Ale vnitřní svobodu, kdy si jeden uvědomí, že 

důležité věci mohou být i jiné, než tolik adorovaná možnost rozhodovat o vlastním osudu. 

Snadno se hovoří tomu, kdo je na svobodě. Ale snad postačí vzpomenout Jacka Londona a 

jeho Tuláka po hvězdách, nebo vzpomínky současníka Waltera Cziszka na jeho desetiletí 

trvající věznění v sovětských gulazích. Svoboda v takovýchto podmínkách je drahá, protože 

se za ni těžce platí. 

Dnes, když člověk nemá žádná extra omezení při volbě práce, partnera, či na kterou světovou 

stranu se vypravit, si existenci svobody ani neuvědomuješ. Právě proto, že se za ni neplatí 

hned, ale až s odkladem. Je možné si udržet jistý odstup od okamžitého splnění přání? Počkat 

si, nechtít vše hned teď. Je to těžké, že? 

Asi skoro každý si v určitém období života přeje nahlédnout pod sukně historie, dozvědět se, 

jak to bylo doopravdy. S dějinami vlastní země, národa, s dějinami vlastního rodu. Kde se 

berou ty a ty vlohy, nadání, náchylnosti, puzení, neřesti? Se současnými možnostmi hledání 

pramenů si poradí i leckterý poučený laik. Archivy, nejen matriky, ale i archivy tajných 

služeb, seznamy agentů vlastních i cizích tajných služeb a zápisy o aktivitách kdekoho, včetně 

předků. Jakmile se člověk ponoří do takového bádání, zatouží se nořit víc a víc, až jej to skoro 

pohltí. Zajímavé svědectví v tomto smyslu uvádí Elena Lappin v autobiografii V jakém jazyce 

sním. Ano, dá se dozvědět tolik věcí, jenže jaká je skutečnost? Za interpretaci historie může 

vždy poslední článek, její vykladač. Elena Lappin, její bratr Max Biller, či já.  

Takže, jak to bylo doopravdy? Objektivní pravda, objektivní historie není možná. Historie je 

zřejmě opravdu ona Magistra vitae, čili Učitelka života. Na příkladech z minulosti lze najít 

mnoho poučného pro současnost i budoucnost. Nebo trochu rezignovaně konstatovat, že nic 

nového pod sluncem, že lidé jsou stále stejní, podléhající stále stejným svodům, a také mají 

radost ze stále stejných věcí. Ale to je přece dobře, ne? Každopádně je dobré si udržovat 

určitý odstup, jak od minulosti, tak i od budoucnosti.    
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A pokud jde o mě, co jsem na poušti chtěl vidět, řeknu, že v Judské poušti jsem si 

s přimhouřenýma očima představoval tolik biblických dějů, třeba Abšaloma s vlajícími vlasy 

prchajícího na mezku před Davidem, Davida skrývajícího se před Saulem, nebo ten příběh, 

jak jednoho muže jdoucího z Jeruzaléma do Jericha přepadli, okradli a ztloukli a až milosrdný 

Samaritán jej omyl a ošetřil. Vždy mi přišlo zajímavé, že k ošetření a oživení raněného použil 

oleje a vína. Inu, Samaritán, dnes by mu do ran nalil kysličník. Nebo použil stříbrnou náplast. 

Představa oleje a vína je ale určitě atraktivnější. A použití účinnější? Ale proč přemýšlet o 

popisovaných technických řešeních, když podstatou sdělení je Milosrdenství.  
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Tři příběhy, nebo spíš úvahy o tichu 

Zase přimhouřím oči, spíš je zavřu. Už nevidím mezi korunami stromů probleskovat moře. 

Stisknu víčka. A najednou slyším intenzívněji to: ššššúúú, ššššúúúú. Jinak nic. Pěna z vln, 

které přicházejí odnikud, pomalu spadne a uvolní místo další vlně, a zase další. Sejdu se 

podívat na pláž z drobných růžových kaménků, jsou z místní růžové žuly. A je zajímavé, že 

stejně růžové žulové skály jsou až na druhém konci ostrova, zatímco skály zdejšího pobřeží 

jsou z nějakého snad čediče. Nu dobrá. Slunce pomalu zapadá, růžová temní a moře stále 

„žije“: ššššúúú, šššúúú. Není to ticho. Ale jelikož není slyšet nic jiného, ani pták nevykřikne, 

zdá se mi, že monotónní zvuk vody tříštící se o písek uklidňuje, podobně jako ticho.  

 

Ale uklidňuje ticho doopravdy? Nemá člověk pocit, jako kdyby se právě teď mělo něco dít. 

Jako v divadle, když se rozhrne opona. Nebo v kině, když se zhasne. Ale moře uklidňuje, až 

na výjimky, kdy zrovna ne. Úplné ticho pak může znejišťovat, stejně jako prázdno, duto, 

nepřítomnost čehokoli, i vzduchu, něco, co dřív nazývali strachem ze vzduchoprázdna, tedy 

horor vacui.  

Strach z prázdna, strach z temnoty. Dá se nějak zvládnout, anebo využít? Vždycky mě, jak se 

řekne horor, napadne to nemnoho z fyziky, co mi utkvělo: horor vacui a Torricelli. Když se 

v roce 1608 ve Faenze narodil Giovanni Evangelista Torricelli, asi si nikdo nedovedl 

představit, že právě tento chlapec, Jan Evangelista, který brzo osiří, se vakua, 

vzduchoprázdna, nelekne. Aristotelovská úvaha, že se příroda bojí prázdna, tudíž se je snaží 

vždy něčím zaplnit, mu byla divná. Sice se to, co je prázdné, zaplňuje, vodou, rostlinstvem, 

lidmi, ale nikoli ze strachu, prostě aby to něco nezůstalo prázdné.  

Ostatně pro Torricelliho bylo ono vzduchoprázdno nad rtutí v uzavřené trubici jen důkazem, 

že se dá jaksi pokusně vytvořit, aniž se zaplňuje, neboť váha zhruba 76 centimetrů rtuťového 
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sloupce rovná se 10 metrům vodního sloupce, tudíž lze takto i vytáhnout vodu z takovéto 

hloubky. A odtud byl už kousek k sestrojení barometru. To s vodou bylo prvotní, neb 

přemýšlel, jak vytáhnout vodu ze studně. Torricellimu prý jednou řekl, jeho žák Vicenzo 

Viviani, že se mu o strachu ze vzduchoprázdna snadno mluví, když ho má tak málo, a ještě 

bezpečně zavřené v trubici nad rtutí. Zvládnout prázdno, pochopit, využít? Nebo aspoň 

konstatovat, že nějaké malé prázdno přece neuškodí? 

Prázdno, ticho. Mají něco společného? Třeba v tom, zda uškodí? Další inspirací k úvaze mi 

bylo setkání s maturanty po třiceti letech. Čekali, někteří pokuřovali, na jižní stráni Plzeňské 

zoo, než vyjdou ostatní z podzemní expozice v bývalé štole. Již začíná podzim, barevné listy, 

občas se ozve nějaká sýkora a zdáli zařve lev. Slyším, jak se kousek ode mě zasmál Albert a 

řekl, že poslední dobou vůbec nemá rád zvuky, hudební kulisu, a jak si cení toho, že je ticho. 

Ano, ticho je možné slyšet, dodá David s tím, že je třeba se umět vypnout. A Zbyšek, kterého 

bylo vždy a je stále všude plno, zvážní a souhlasí, že soustředit se na cokoli s nějakou 

zvukovou kulisou už mu prakticky nejde. Zmlknou další, Tereza, Radka, Patrik, Robert.   

Tak, jak to je? Zeptám se Terezy, která má s tichem i zvuky zkušenost. Zpívá léta ve sboru. 

Lze slyšet ticho? Nu, zamyslí se a řekne: „V tichu přece slyšíš sebe, není třeba se ostýchat.“ 

Nojo, jenže právě z toho má někdo strach, protože se stydí slyšet sám sebe, své myšlenky, 

které by nejraději nechal hluboko zasuté. A co jako hudebnice řekneš tichu samotnému? 

„Ano, má souvislost s hudbou, a velkou. Ve skladbě se říká tichu pauza. A toto ticho ve 

skladbě, rozuměj dramatická pauza, znamená jen umocnění dalších tónů, harmonie. Když 

skladbu znáš a víš, co po pauze přijde, v té pauze ten akord už slyšíš, a těšíš se na něj. A když 

zazní, je to taková malá katarze...“ 

Ticho tedy nemusí být jen absence zvuků, ale i šance soustředit se, nadechnout se, těšit se.  

Není to jenom příkaz na dveřích, třeba ordinace. S tichem však nepracuje jen skladatel, ale 

třeba i učitel, když náhle vykřikne: „Ticho!“, aby mohl říci něco podstatného, závažného. 

Ovšem kdo ví, jestli se na jeho následující slova žáci těší, nicméně i oni mohou zažít katarzi, 

když nečekaně zazvoní konec hodiny. Katarze v tomto případě znamená vysvobození.  
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Hoax o konci světa 

Mezi Žebrákem a Cerhovicemi je 17. listopadu pěkná mlha, nedá se jet rychle, a každý má 

zapnuté přední i zadní mlhovky. Vlevo od silnice pole, sklizené, zorané a oseté ozimem. Už 

se trochu zelená. Najednou z mlhy vystoupí postava. 

„Co tu dělá slepec?“, napadne mě. Přibrzdím, nikdo za mnou nejede. Mám zastavit a pomoci 

mu? Odkud zabloudil? Ale to není slepec. To, čím švenká před sebou, není bílá hůl, ale 

hledačka kovů. A také nemá černé brýle. Všiml jsem si ještě maskáčových kalhot, nějaké 

vojenské bundy a na hlavě uvázaného šátku. Hledač pokladů. Takoví se objevují zjara nebo 

na podzim, když jsou pole čerstvě zorána a uvláčena, popřípadě je už zaseto. A v oblibě mají 

místa, kde se ví, nebo tuší staré osídlení, nebo kudy vedly staré cesty. A to je právě zde, stará 

zemská stezka, na kterou shlížel nedaleký hrad Točník. 

Na tuto příhodu jsem si vzpomněl o čtrnáct dní později, když jsem tamtudy jel znovu a 

zastavil jsem se právě v Cerhovicích na náměstí na kávu. Cestu jsem měl ještě dlouhou a 

vyrážel jsem z domova dost brzo. Zase byla mlha. Minu jediný dům s podloubím, možná zde 

byla dříve kovárna, zaparkuji a zamířím do cukrárny naproti kostelu. Takže sedím na vyšší 

stoličce v něčem takovém, co je něco mezi cukrárnou, bistrem a  vinárnou, když tu mě 

upoutalo něco povědomého. V rohu vedle okna opřená hůl hledačky kovů. Taková 

jednodušší, nic těžkého, zvednu pohled, ano, je to zřejmě ten muž. Pokývnu hlavou, protože 

na mě upřeně hleděl. Všiml si, že jsem si všiml. Ach jo, bude to ten týpek, co na mě všechno 

hned vybalí. Vybalil:  

Všiml jste si, je to moje kouzelná hůl, ano, není to drahý typ, ale je lehká a už jsem i něco 

našel. Zasmál se, a aniž mi dopřál prostor cokoli říct, pokračoval: Já jsem Dominik, říkají mi 

Domi, a ve volných chvílích, teď jich mám víc, hledám poklady. Dělal jsem nástrojaře, mám 

maturitu, mistra odborného výcviku v Hořovicích a trochu jsem si svou hledačku kovů 

vylepšil, má lepší cívku, líp odlaďuje signalizaci mineralizace půdy. Ale i tak je to spíš 

hračka. Někdo chodí na procházky se psem, já s holí. A můžu si ji vzít s sebou dovnitř, to pes 

do každé hospody nemůže. 

Pak sáhl do kapsy maskáčů a na dlani zacinkalo pár starých mincí. Nic moc toho nemám, pár 

měděných krejcarů, vidíte, tady napsáno 1 kreutzer. No a pár rakouských stříbrných korun 

s Franzem Josefem, ty mám ale po babičce. Ale radost mám z tohohle pražského groše. Nic 

zvláštního to není, existovalo jich velké množství, ale je starý dobrých sedm set let. Byl by tak 

za tisícovku, možná za dvě. Ale legrace je, že jsem ho nenašel s holí, zahlédl jsem ho ležet na 

krtině. Samozřejmě jsem zaryl do země, ale nic, byl tam jen tenhle, asi ho vytrousil cestující 

na staré cestě do Norimberka.    

Takže máte ke každému nálezu příběh?  

To ani ne, ale skládá se mi obrázek o konci světa.  

Jak o konci světa? Trochu mě to zarazilo. 
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Podívejte, tady mám ještě jeden zajímavý peníz, který mě na tu úvahu přivedl. Je z Vatikánu, 

papežského státu, jeden solidus, 1 soldo, s vyobrazením papeže, něco přes sto padesát let 

starý. Takže to nebude žádná velká rarita, ale o to nejde.  

 

Sám jsi rarita, ozvalo se od vedlejšího stolu. Domi se na starého vousáče usmál, mávl rukou 

na pozdrav a pokračoval. Jakmile vezmu do ruky starý peníz s hlavičkou panovníka nebo 

s jeho jménem, titulem, a tady třeba s papežem Piem devátým, nebo Viktorem Eamanuelem 

II., řeknu si, co to bylo za významné lidi ve své době, a dnes se o nich neví skoro nic. Rex, 

imperátor, anebo zde Pontifex Maximus. Pro každého, kdo zemřel, skončil svět, přestal pro 

něj existovat. Stejně jako on pro svět. Takže o čem to dnes mluvíme, když dumáme o tom, jak 

skončí náš svět? 

To máte pravdu, má vůbec cenu hovořit o konci světa, když se s největší pravděpodobností 

nedožijeme toho skutečného, tolikrát předvídaného konce? A těžko to bude jedním velkým 

třeskem, big bangem, jakým to údajně všechno začalo. Nechal jsem se zatáhnout do diskuse. 

No, právě. Takže hledáním a nalézáním v zemi se dostávám k tomu, že přemýšlet o konci 

světa je vlastně hloupost. Kolik již bylo vysloveno proroctví a zpráv o konci světa. Jen tak 

namátkou nejznámější Nostradamovy předpovědi, nebo ty, že se ve Vatikánu na zeď s 

portréty papežů už nevejde další, tudíž ten současný bude poslední a pak nastane konec.  

V ten moment mi vytane na mysli, jak evangelista Marek tlumočí Kristova slova, že nebe a 

země pominou, ale jeho slova nepominou. A dodává, že o tom dni a o hodině neví nikdo, ani 

andělé, jen Bůh Otec. Než to domyslím, citaci přesně řekne Dominik. A dodá: Ani člověk 

nemusí být věřící, aby mu bylo jasné, že prakticky není možné to vědět. Podle jistých 

příznaků se dá soudit, že se něco, nějaká katastrofa, a třeba i ten konec blíží. Jenže, kolik těch 

konců v historii se již již čekalo, a nic. V minulém století minimálně dvakrát. No a tak, když 

chodím po poli s holí, přemýšlím a říkám si, že každá zpráva o konci světa je, tedy zatím byla 

houx, ano, psáno hoax, falešná zpráva. 

Dopíjím kávu.  Dominik na mě mrkne a řekne: Omlouvám se, udělal jsem vám díru do hlavy, 

ale přišlo mi, že by vás to mohlo zajímat. A také, znáte to, neznámému se člověk vždycky 

snáze svěří. 

Rozloučili jsme se, podali si ruce. Ani jsem hledači pravdy neřekl, že jsem si jej před 

měsícem všiml, a vlastně jsem se mu ani nestihl představit.  
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Balada o slepém králi 

Jdu po jižní straně náměstí. Je nějak před desátou a zahrádka kavárny je ještě prázdná. Před 

restaurací U krále Jana se pomalu uklízí, večer tu bylo živo. Malá kulatá žena se ohání 

vytíracím smetákem, popelníky snáší na jeden stůl. U něj sedí muž v černých brýlích a 

popelníky vysypává do nádoby, pak je vytře a vždy na ženu něco zavolá. Jsem zvědavý. 

Sednu si na již utřenou židli. Žena mým směrem řekne, že je ještě zavřeno, než odbije na 

kostelní věži desátá. Nespěchám, počkám. Poslouchám. Muž vždy k vysypávanému 

popelníku přičichne a řekne: „Včera tu byli Pat a Mat, že jo? Pořád kouří startky bez filtru, 

že? Jsou to ještě startky?“ Žena něco zabrumlá, mám pocit, že říká: „Ti jsou tu pečení vaření 

každý večer.“  Muž dále zkoumá: „Á, pan starosta s paní, on ameriky, ona mentolky.“ Až teď 

si uvědomím, že muž je slepý. Proto ty černé brýle a trochu neohrabané pohyby. 

Bije desátá, žena končí, úlevně vytlačí vodu z vytěráku, sedá si na lavici vedle dveří do 

restaurace a volá: „Mirku, dáme si kafe?“ Muž docela hbitě vstoupí dovnitř a za chvilku se 

vrací se dvěma kávami. Pak se otočí na mě: „A co pán, také si dá kávu?“ Co se dá říci jiného, 

než že také, navíc mě ti dva zaujali. „No a mohu přisednout?“ Začnu rozhovor, že jako má 

jeho žena pěknou práci, uklízet po ránu je lepší než navečer, kdy se ještě pár zákazníků 

nemůže odlepit ze židlí. A dopoledne je to optimističtější... Chápavě se usměje a žena mi dá 

za pravdu: „A ještě si užiju detektivního důvtipu mého muže, viď?“ a lehce do něj dloubne. 

„Dostane se na čerstvý vzduch a i se zasmějeme. Po práci si dáme dopolední kávu, projdeme 

se cestou domů, a za chvíli je čas na oběd, pak siesta, něco mu čtu, a je večer.“  

Idylka, myslím si, ale nedovedu si představit, že bych neviděl. Jako kdyby mi četl myšlenky, 

muž řekne: „Myslíte si, co to je za život nevidět a být odkázaný jen na pomoc okolí, zejména 

mé ženy, která má se mnou trpělivost.“ Zaslechne její trochu nesouhlasné zabrumlání a 

pokračuje: „Má, jdeme spolu, já jí tu nejsem nic platný, ale vymyslela si, že by mi jako 

kuřákovi nemuselo vadit, vysypávat popelníky. Nu a najednou jsem objevil, jaké to může být 

dobrodružství. Někdy sem přijdu i přes den nebo večer, takže vím, co kdo kouří. Náhodné 

návštěvníky samozřejmě odhalit nemohu. I když třeba se dá poznat, že to byl pár na výletě, 

který se tu zastavil náhodou, a těší se, že vztah bude pokračovat nějakými intimitami. Nějaká 

tenká dámská cigareta téměř bez tabáku. Muž většinou kouří ameriky, nebo nekouří vůbec. 

Z toho lze třeba usoudit, kdo je tak zvaně na lovu, kdo je lovenou zvěří. Nebo kdy jde o pár, 

který je v pohodě a žádné chvění mezi nimi moc není.“ Žena se rozesměje a potvrdí, co si 

trochu myslím: „Nu a doma si pak vyprávíme příběhy, které se třeba odehrály, nebo mohly 

odehrát. Na filmy se Mirek dívat nemůže, a já přišla na chuť takovýmto vymyšleným 

příběhům.“  

„Ale já jsem dlouho normálně viděl, až po úrazu před deseti lety mi oči slábly, až jsem přestal 

vidět prakticky úplně, rozeznám jen světlo a tmu. Ale pamatuji si.“ Je možné se takto ideálně 

vyrovnat s náhlým postižením, tak zásadním hendikepem? Možná, že doopravdy ano. Žena se 

podívá na hodinky a řekne: „Už abychom šli. Ale ještě něco vám povím. Můj muž byl účetní 

a asi i tam si unavil oči. Já jsem pracovala ve školce a dnes, abychom byli trochu mezi lidmi a 
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neseděli jen doma, si takhle užíváme. Jednou jsem Mirkovi četla z takových pověstí a balad a 

narazili jsme na baladu o slepém králi. Ta nás dostala.  

Stručně to bylo asi takhle: Byl jeden král, který panoval v malém, ale bohatém království, 

takže se mohl věnovat různým zálibám. Rád jezdil na koni, a šlo mu to, maloval, také mu to 

šlo. Miloval divadlo, a i zde by se docela dobře jako herec uplatnil. Ale zato se mu vůbec 

nedařilo hrát na nějaký hudební nástroj, o notách ani nemluvě. Měl rád ptáky, ty rozpoznal, 

ale podle zpěvu mu to nešlo. Jasně, poznal vránu od slavíka, to ano, ale třeba slavíka od 

pěnice slavíkové, tak to ne, a to jej mrzelo.  

A pak ho potkalo neštěstí. Jel na svém oblíbeném koni, ten se v dešti smekl a král spadl. Na 

první pohled se mu nic nestalo, nic si nezlomil. Jen přestal vidět. Žádný lékař mu nedokázal 

pomoci. Král si zoufal. Až asi po roce mu jeden kněz řekl, že tomu, kdo o něco přišel, bývá 

Bohem či Osudem nabídnuta nějaká kompenzace. V ten moment si král uvědomil, že možná 

už ví jaká, dokázal totiž poznat po sluchu, kdo přichází, s jakou zprávou, zda jde nejistě či 

suverénně. Co bude k obědu zase podle vůně a podle cinkotu sklenic, co bude k pití. 

Rozpomněl se na svou touhu poznávat ptačí zpěv. A opravdu se to naučil. A kdo krále 

navštívil, byl vždy překvapený, jak se usmívá a jak dokáže promluvit o tom, co nevidí.  

Nu tehdy jsme si s Mirkem uvědomili, že jemu se hudební sluch nijak moc nezbystřil, měl jej 

dobrý i před tím, ale zbystřil se mu čich. Dřív jsem mohla použít jakýkoli parfém, a s ním to 

nehnulo. A dnes? Pozná kořenité vůně, bergamotku, vůně vřesu, santálové dřevo... A tady mě 

baví vyprávěním, kdo byl večer v restauraci.“ 

Do téhle chvíle Mirek mlčel a jen se trochu se usmíval: „Je to pravda. Naučil jsem se 

rozeznávat vůně, je jich tolik. Poznám, kdy je kysané zelí dobré, nadchnou mě květiny na 

jaře, kvetoucí lípy, a rád čichám ke své ženě. A zde? Nos do popelníku nořit nemusím, tabák 

je intenzivní. Lépe voní, když hoří. V popelníku je to už spíš hrůza. Nejhorší jsou tabáky 

parfémované.  Ale pak jdeme se ženou podle řeky a cítím najednou, kdy bude pršet, kdy se 

zvedá vítr a přináší vůni lesů, anebo ze severu, kde jsou nad městem sady...“  

Loučíme se, dopíjím kávu a ještě chvilku sedím. Žena s mužem odcházejí a vidím, jak si 

cestou povídají.  
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Eschatologicky o Purgatoriu 

Poslední věci člověka jsou zároveň prvními v situaci následující, o níž toho moc nevíme, 

avšak přece jen, přece jen by se něco našlo. Tvrdí se, že po konečném zhodnocení života 

každého člověka, po posledním soudu, nemusí hned následovat definitivní rozhodnutí o cestě 

do Nebe či do Pekla. Ještě je tu Očistec, tedy Purgatorium, kde se duše ještě nějakou dobu 

před cestou do Nebe zpytuje a jaksi se „dopéká“.  

K těmto úvahám mě přivedl krátce před Dušičkami, tj. Svátkem všech věrných zemřelých, 

který každoročně připadá na druhý listopad, jistý nález. Na hřbitově v Šárce, uprostřed 

kterého je na vršku barokní kostel svatého Matěje, jsem nalezl sešit. Nebyl nový, listy měl 

vlhkem slepené, takže jsem zvědavost ukojil až doma, kde jsem jej nechal opatrně 

proschnout. Cestou v říjnovém podvečeru jsem jen přemýšlel, co to asi je ta „prepurgatorická 

eschatologie“? To bylo napsáno na deskách. 

Sešit v tvrdých deskách schnul několik dní, vlastně jsem na něj skoro zapomněl, až pár dní po 

Dušičkách jsem jej otevřel. Opatrně, listy byly křehké. Vůbec byl div, že jsem si jej za 

náhrobkem historika Josefa Šusty všiml. No, vždy si na toto místo zajdu, protože je odtud 

krásný výhled do zalesněného údolí. Zejména v takovém barevném podzimu, jako letos. 

 Na první stránce sešitu se opakoval nadpis z desek: Prepurgatorická eschatologie. A dále 

propiskou zaznamenané, zřejmě přednášky, ale spíš přednáška na dané téma. O autorovi jsem 

se mohl jen domýšlet. Monogram M. P. nic nenapovídal. A stáří sešitu? Tak kolem deseti 

patnácti let? Těžko říci, byl to sešit s černými deskami, takové již dnes dávno nejsou. 

Hned na začátku jakási preambule, či představení tématu: Poslední věci člověka mají 

pokračování. A pak také sugestivní otázka: Proč v Čechách není tradice Očistcových kostelů? 

Podobně tomu je zřejmě i v Rakousku či Německu. A dále se uvádí, že například v Itálii lze 

takový kostel najít v každém městě již od středověku. Nejčastěji pak asi od sedmnáctého 

století. Takže Chiesa del Purgatorio je prakticky v každém městě, možná více na jihu a na 

Sicílii. Někde je kostel věnovaný přímo duším v očistci, čili Chiesa delle Anime del 

Purgatorio.  

V Čechách se najdou leda tak očistcové kaple, jako například ta v Litomyšli, v Piaristické 

koleji. Ta je z počátku osmnáctého století, a možná by do téhle kategorie mohla patřit také 

pohřební kaple s hrobkou Rottalů v chrámu Panny Marie v moravském Holešově, zvaná 

Černá kaple. Ale proč tedy u nás prakticky Očistcové kostely neexistují? Jisté vysvětlení, 

poněkud troufalé, uvádí přednášející v sešitě M. P.: V Evropě byl už od dvanáctého století 

Očistec brán vážně, jako místo, ve skutečnosti stav duše, která je pokorná, uvědomuje si své 

poklesky v předchozím životě, ale věří a má naději, a vlastně jistotu, že se tzv. dostane do 

boží náruče. A na Tridentském koncilu v polovině šestnáctého století se Očistec jasně 

pojmenoval.  

Ale nebylo to nic nového, tuto možnost naznačuje již apoštol Pavel, pak Augustin v pátém 

století, a ještě starší zmínka o takovémto místě je v Bibli v Knize Makabejské. Na 

Tridentském koncilu zřejmě bylo nutné reagovat na protestantské výhrady k existenci Očistce, 
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proto bylo na toto téma speciální zasedání 4. prosince 1563. V té době přetrvával v Čechách 

protestantský vliv, a zřejmě proto zde nebylo toto kontroverzní téma katolickou církví příliš 

propagováno. Nu, možné to je. 

Zde je propiskou namalované jablko a poznámka M.P.: Trento, krásná jablíčka, sady. 

Tridentská očistcová jablíčka. Ostatně v sešitě je obrázků více. Třeba takový, jak andělé z lodi 

vytahují človíčky, tedy jejich duše. Asi přednášející představil nějakou dobovou ilustraci, či 

fotografii z Chiesa del Purgatorio.  

 

Vlastně jsem také podobnou pořídil, v Kalábrii... A Očistec je zde také jako loďka, směřující 

ke spáse, ale může to trvat dlouho. A je údajně naděje, že se mohou některé duše odsud dostat 

dříve, a to za pomoci modliteb pozůstalých. Tak je možné duším v očistci prospět. 

Dále je v přednáškách studenta, či posluchače M. P. zmínka o tom, že existenci Očistce, na 

rozdíl od většiny protestantských denominací, uznává i Anglikánská církev. 

Čtu dále, ale spíš na přeskáčku. Téma je probíráno velmi podrobně, například, co o čase po 

smrti, v souvislosti s Očistcem, psal Hugo ze Svatého Viktora, pařížského opatství, ve 

dvanáctém století. Nebo je zde zmínka o tom, že podle ve středověku populárního textu 

Očistec svatého Patrika je vstup do tohoto místa na jednom ostrově v irském hrabství 

Donegal. A také, co soudil o očistci Jan od Kříže. To mi přišlo, a asi i M. P. výstižné, protože 

si to podtrhl: že v očistci duše touží po Bohu, ví, že musí čekat, ještě chvíli, ale mají jistotu, že 

to prostě dobře dopadne.  

Téma je asi stále aktuální, protože o jisté možnosti nápravy, než dojde k definitivě, uvažuje 

řada náboženství, říkám si. A i v dnešní době by to mělo být srozumitelné. Nicméně kdykoli 

zemře někdo významný, objeví se komentáře a novinové titulky či popisy pod obrázky, že ten 

a ten se již odebral do hereckého, fotbalového, muzikantského či jiného nebe. Čemu se divit, 

novinář rád pracuje se zkratkou, a nějaký očistec se mu do nekrologu jaksi nehodí. Ale kdo ví, 

zda intuitivně nezjevují to, co zmiňují různí teologové. Že jsou různé stupně nebeské 

blaženosti. Na dalších stránkách přednášek M. P. o tom čtu. Například Terezie z Ávily 

zmiňuje tyto různé způsoby nebeské blaženosti podle zásluh.  

Jak si to ale představit? Těžko. V souladu s prepugatorickou eschatologii se dá říct, „že pokud 

člověk věří, že něco je, už není tolik třeba, aby dumal o detailech“. A potom je také třeba 

věřit, že se to na Onom světě nějak nepoplete. Docela si dovedu představit, že naše dvě 

zesnulé oduševnělé dobrotivé tety by nebyly zrovna nadšené pobytem ve fotbalistickém nebi. 

Zavírám sešit a doufám. 
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S hlavou v dlaních 

S podepřenou hlavou, tak trochu jako sedící Rodinův Myslitel, si po chvíli říkám, co to 

všechno může znamenat, když se řekne, že ten a ten seděl s hlavou v dlaních... Prožívá zrovna 

jistou rozpolcenost mysli, nejistotu, nerozhodnost, zoufalství. A pak je také možné si rvát 

vlasy. Anebo jako ten muž, kterého spatřila žena v jedné vrátnici a myslela si, že si zoufá, a 

on jen volal, že se strašně nudí. 

Mít hlavu jen v jedné dlani, to je něco jiného, to se přemýšlí. Ovšem přemýšlí-li se moc, může 

to skončit tak, že hlavu nešťastníkovu sevřou obě dlaně a vše probíhá podle výše popsaného 

scénáře. Takže pozor na to. 

Ale také je ještě jedna situace, na kterou jsem málem zapomněl. Má-li někdo hlavu v dlani 

někoho jiného. Jde o pocit bezpečí, o touhu po bezpečí. Octnout se v Boží dlani, nebo 

v Božích dlaních, ochráněn přede vším nebezpečím vnějším. Dítě se tak mazlí s maminkou a 

klade si její dlaň na hlavu. A chová se tak třeba i kočka, když u svého člověka spočine a usne 

s hlavou v jeho dlani. Důvěra, bezpečí... 

 

Nejsem si jist, zda to kromě kočky a psa dokáže i jiné ochočené zvíře. Možná do určité míry 

kůň, ale ten spíš strčí do dlaně nos a do člověka důvěrně šťouchne, tady jsem. Jiná zvířata 

zase pohlédnou do očí. Myšlení nechají na člověku, „jen“ mu důvěřují.  

Cítí-li se zvíře v lidské přítomnosti v bezpečí, je to samozřejmě příjemné, ale... je to pro 

člověka zavazující.  

A kdy se cítí člověk v bezpečí? A v čí přítomnosti? Pakliže si to „své bezpečí“ najde, měl by 

si ho držet a nepouštět, neopouštět. 
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Ještě se rozloučit a poděkovat... 

Nashledanou, třeba zase za rok. A děkuji všem, kdo dočetli do konce a také těm, kdo mi byli 

inspirací. 

A jestli se vám knížka líbila, pošlete ji přátelům a kamarádům. Chtěl-li by z ní někdo něco 

citovat, proč ne, ale prosím uvést autora.   

Nu a třeba mi také můžete napsat na dubenjsf@gmail.com. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoax o konci světa 

Josef Duben 

Obálka JD, obrázky JD 

Dopsáno na podzim roku 2018  

Náklad virtuální, tj. neomezený, vydání první 

Jde o mou 11. knížku, přičemž 8 vyšlo papírově: Začněte Aprílem, O (ne)ctnostech, Zvíře 

polidšťuje, Zvíře má jiný čas, V půli cesty, 2113 Román(ek) z budoucnosti, Damani útočí?, 

Zvíře polidšťuje; a další 3 už tímto způsobem, a to: Za sto let a jeden den, Věřím v kočku a 

život věčný, plus letošní Hoax.... 
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